Mari Bicara Dari Hati ke Hati Kawan

Mari bicara dari hati ke hati kawan, tak perlu ada yang disembunyikan, karena semuanya akan baik-baik saja jika kau mengatakannya. Ceritakan padaku tentang pertemuanmu, tentang ceritanya padamu, tentang caranya tertawa dan tersenyum dan mengeluh, ceritakan juga padaku tentang keanggunannya, tentang keras kepalanya dan tentang dirinya.

Aku ingin kau berkata jujur tentangnya. Siapkah kau kawan? Ceritakanlah dengan bebas, sebebas dirimu bercerita pada cermin, pada hatimu dan kepalamu. Kau tak usah malu padaku karena aku tak mengenalnya, ayo ceritakan tentang gagasannya, tentang caranya menuangkan gagasan dan berlaku serius.

Ceritakan padaku caranya menoleh, caranya bersemangat, atau caranya menanyakan sesuatu.  Aku penasaran kawan, karena kau begitu aneh, seperti orang yang punya sesuatu yang kelebihan bahan cerita tapi tak tahu kemana harus bercerita. Ah, ayolah, kalau begitu sedikit saja tentangnya. Mungkin tentang suaranya, atau matanya yang jernih, hidungnya yang mancung, bibirnya yang tipis atau tentang tahi lalatnya yang menarik. Baiklah kalau begitu bisikkan saja…